老舍先生的戏剧《茶馆》，不只是文学名著，也可以说是中国当代文化的标志。在中国话剧界，《茶馆》是无可争议的最高峰。从1958年首演，每次重排《茶馆》，都是现象级的文化事件。
曹禺说：《茶馆》的成就“前无古人，盖世无双”，尤其第一幕，完美程度达到了“古今中外罕见”。连大戏剧家曹禺都对《茶馆》都如此赞誉有加，可见它的伟大之处。具体说来，是如下原因构成了《茶馆》的伟大。好戏和好诗一样，能产生大量名句，让人们一直引用下去。《茶馆》里的经典台词，比如“我爱咱们的国呀，可是谁爱我呢？”“（你）还能把那点儿意思闹成不好意思吗？”再比如那句“改良！改良！越改越凉，冰凉”。老舍写出来的话，看起来平常，但都不是简单的俏皮话，而是把中国人的心理琢磨到了细致入微的地步。
l 出色的人物刻画
《茶馆》的三幕戏，只有一个场景，就是老北京一家叫裕泰的大茶馆。时代背景是1898年的戊戌变法刚失败。整部戏的人物超过七十个，每个人物都有不同的经历、身份和性格。而老舍一两句话就能把一个人物立住。茶馆掌柜王利发，虽然年轻，但精明强干，老于世故。虽然有点儿自私，但心地很善良。他的人生只有一个主题，就是想尽办法把这家茶馆经营下去，维持一家生计。观众最熟悉的，贯穿三幕明暗线的人物有：茶馆的房东，阔少出身的秦仲义，是个抱负很大的民族资本家。秦仲义一登场，第一句话是“来看看你这年轻小伙子会做生意不会”。这是老年人居高临下的口气，但这时他其实才二十多岁。这句最不像年轻人说的话，却最符合他自信、故作成熟的心态。八旗子弟常四爷，为人耿直，爱打抱不平，敢做敢当。反派或丑角里，像心狠意毒的人贩子刘麻子，性格阴暗乖戾的大太监庞总管。相面的唐铁嘴，抽鸦片，总到茶馆骗吃骗喝。在第二幕，他有一段经典台词：“我已经不吃大烟了”——王利发说那你可真要发财了——可他接着说：“我改抽白面儿了。”每次到这儿，观众都哄堂大笑。老舍后来说，这句话不是虚构的，是他亲耳听吸毒者说的。这种效果叫“开口就响”，既把人物表现出来，又能制造强烈的舞台效果。剧里的每个人物，老舍都是先彻底琢磨透了才动笔。
l 高密度的情节设计
《茶馆》里的对白，没有一句是废话，这种情节密度，在现实里找不到。《茶馆》的每一幕，都有大量在特定历史时期才有的荒诞事件。在第一幕，大太监庞总管从刘麻子手里买了十五岁的女孩康顺子做老婆，常四爷因为发了句牢骚，被抓走坐了牢。第二幕在第一幕之后大约二十年，是1916年袁世凯死后到1919年“五四运动”之间。王利发脑筋活，会改良，把茶馆的后一半改成了出租公寓。虽然经常受大兵和特务勒索，但还能勉强维持。常四爷出狱以后，自食其力，靠卖菜为生。当年在这里被卖的康顺子，在庞太监死后，带着也是被买来的儿子康大力找回这里，被王利发妻子收留了下来。第三幕是北平临解放前夕，这时距离第一幕已经过去五十年，王利发是七八十岁的老人了，茶馆也破旧不堪。世道动荡，群魔乱舞。前两幕的特务打手、人贩子和江湖骗子后代，都子承父业，混得风生水起。庞太监的侄子成了邪教三皇道的首领，要在西山当皇上。因为康大力参加了八路，就想绑架康顺子当人质。小刘麻子勾结官面，要霸占茶馆。王利发送走了康顺子和家里人，和同样走投无路的秦二爷、常四爷撒了纸钱祭奠自己，上吊自尽了。《茶馆》和一般戏剧不一样，人物命运非常完整，但整部戏没有中心线索，没有我们习惯的强烈冲突，甚至也没有明显的情节高潮，但这就是《茶馆》的创造力所在了。老舍的视角是复杂的社会，而不是具体的个人，所以《茶馆》就不能说是严格意义上的悲剧或是喜剧了。它从头到尾都能既让观众笑，又感到心里沉甸甸。老舍要表现的，是广阔的时间和空间，是五十年里北京各个阶层的生活全景。它的叙事不像传统西方戏剧那样，聚焦在一个固定的点上；而是像国画山水，是散点透视，视角在做平移运动。语言自然准确，却又像诗歌一样不可代替；将传统文化运用到极致，却又有着独到的创新，这就是《茶馆》之所以伟大的原因。
